А про Путина и холодец анекдот слышали?

На днях, спасаясь от ужасающей жары, я бросила насквозь прожаренную квартиру в сталинском доме и поехала в гости к друзьям на дачу - в Подмосковье.

На веранде простого деревянного дома мы накрыли очень красивый стол; рядом на углях с шипением жарились кубики баранины и свинины, насаженные на шампуры. Скорее всего, именно этот звук и напомнил кому-то такой анекдот:

- Президент России Владимир Путин жарит на вертеле президента Украины Виктора Ющенко, но при этом вертел старается крутить как можно быстрее. 'Владимир Владимирович, а зачем так быстро?' - 'А что делать? Иначе он начнет воровать уголь'.

Намек здесь в том, что Москва утверждает, будто Украина ворует российский газ. Я заинтересовалась: ведь такие шутки - это жанр, стоящий наиболее близко к старым советским 'политическим анекдотам', каких я не слышала уже довольно давно. Поэтому я и решила провести некое неформальное эмпирическое исследование нынешнего российского политического юмора. Вот один анекдот, который мне рассказывали много раз:

- Путин встает среди ночи и направляется к холодильнику. Внутри стоит судок с холодцом. Когда он открывает дверь, холодец начинает дрожать. 'Да не бойся ты, я за пивом'.

В основном анекдоты о Путине рассказывают с намеком на консолидацию власти в Кремле, о его стремлении подавить оппозицию, о том, как затыкают рот независимым фигурам и о том, как исполнительная власть доминирует над остальными властями.

- Путин идет в ресторан. С ним - главы обеих палат парламента. Подходит официант и спрашивает Путина, что гости будут заказывать. 'Я буду мясо.' - 'А как же овощи?' - 'Овощи? Они тоже будут мясо'.

В советские времена такие анекдоты были своеобразным - и весьма значимым - предохранительным клапаном общества. Во многих из них, например, сравнивалась жизнь при Владимире Ленине, Никите Хрущеве, Иосифе Сталине и Леониде Брежневе:

- Едут в поезде Сталин, Хрущев и Брежнев. Неожиданно поезд останавливается. Сталин расстреливает проводника - поезд не движется. Хрущев реабилитирует проводника - поезд не движется. Брежнев закрывает занавески и говорит: 'Ну наконец-то поехали'.

Брежнева в анекдотах вообще немало побили за застой, наступивший в Советском Союзе в то время, когда он уже впадал в глубокую старость. Вот, например, образчик такого рода:

- Брежнев открывает Летнюю Олимпиаду 1980 года: 'О! О! О!'. Помощник подсказывает ему в ухо: 'Леонид Ильич, текст начинается ниже, а это олимпийская символика'.

Такая форма искусства, как анекдоты, пережила эпоху гласности и развал Советского Союза. На язык к острякам попал и Михаил Горбачев за свою антиалкогольную кампанию, и Борис Ельцин за то, что появлялся на публике пьяным и несвязно говорил. Но кто бы ни придумывал подобные шутки, с Путиным ему приходится очень трудно - Путин неизменно контролирует себя, всегда все делает к месту, хорошо одевается, хорошо говорит и пьет весьма умеренно.

Так что самый важный факт об анекдотах о Путине - то, что их немного. Этому, например, уже три года, и не скажу, чтобы в последнее время мне приходилось его слышать:

- Путин сидит в кабинете, обхватив голову руками. Появляется призрак Сталина. Путин жалуется ему на некомпетентность своих кремлевских подчиненных. 'Ну, это нетрудно, - говорит Сталин. - Расстреляй всех, кто не умеет работать и покрась стены Кремля в голубой цвет'. - 'А почему в голубой'? - 'Вот и все зададутся только второй частью вопроса'.

Большинство людей, которых я спрашивала - даже водитель такси, а он всегда держит свой приемник на станции под названием 'Юмор FM', - говорят, что не слышали анекдотов о Путине, или что анекдоты о Путине были бы несмешными, или что народу не понравятся анекдоты о нем, потому что он такой популярный. А один мой старый друг, он занимается историей искусства, просто отрезал: анекдотов о Путине нет, а если бы были, то это был бы дурной тон.

Но у тех, кто высмеивает своего президента, есть все основания опасаться. Во-первых, если через парламент пройдет закон, который сейчас там предлагают, клевета на президента станет уголовным преступлением. Кандидатов на политические должности и их партии смогут не допустить к выборам; журналистов могут посадить в тюрьму, а орган, который они представляют - закрыть. Но даже без этого закона в мае месяце главный редактор одной из интернет-газет вынужден был явиться на допрос и впоследствии закрыть свой сайт. Случилось это после того, как он высмеял план Путина по стимулированию рождаемости в российских семьях.

Международный обозреватель одной из газет не без иронии сказал, что о Путине не сочиняют анекдотов, потому что считают его чем-то вроде Бога.

- Вы же не сочиняете анекдоты про Бога?

Когда-то на телеканале НТВ, в сатирической программе 'Куклы', Путина посмели как раз сравнить с Богом. Вскоре после того, как он выиграл выборы 2000 года, НТВ объявил, что теперь по просьбе его окружения будет показывать программу без куклы Путина. Вместо этого глава его администрации предстал в образе Моисея, получающего заповеди от Господа, настолько всемогущего, что его нельзя ни видеть, ни произносить вслух его имя.

Это показали по НТВ. А уже следующей весной этот частный канал перекупил государственный 'Газпром', и программа 'Куклы' исчезла. Сегодня все три общенациональных канала телевидения находятся под контролем государства, а жизнь президента освещают во всех подробностях - но только в положительных.

Есть одно обстоятельство, которое, пожалуй, больше всего говорит о Путине как о лидере. Он сам обладает довольно грубым чувством юмора и нередко использует жесткие 'уличные' формулировки. Недавно он сказал своим министрам, что в стране никаких экономических реформ так и не будет, пока они не 'перестанут сопли жевать' - на сленге это означает 'начать наконец работать'.

Один из тех немногих, кому до сих пор успешно удается время от времени 'попинать' Путина - Максим Кононенко. В 2003 году он открыл интернет-сайт, на котором публично высмеивался простецкий язык президента. Многие думали, что сайт быстро прикроют, но не тут-то было: пародии Кононенко на беседы Путина со своим ближайшим помощником, неизменно начинающиеся словами 'Слушай, брателло. . . ', теперь показывают не где-нибудь, а на том же НТВ, причем в самое лучшее время - в субботний вечер, - и ведет передачу любимец Кремля. Путин любит, когда его изображают 'крутым парнем'.

Может, Путин и не настолько смешон сам по себе, чтобы дать рождение новому поколению политического юмора, но ведь и то, что происходит в России, не всегда так уж смешно. Может быть, если бы анекдотов было на десяток-другой побольше, было бы веселее.

Линн Берри - бывший главный редактор газеты The Moscow Times
"Los Angeles Times", США

16.07.2006

Статья опубликована на сайте ИноСМИ.Ру
Постоянный URL статьи http://www.inosmi.ru/translation/228836.html

ССЫЛКИ ПО ТЕМЕ:

• Демократия.Ру: 50 лет в строю

• Демократия.Ру: Геворкян Н., Бандита – в президенты

• Демократия.Ру: Бовт Г., Усталость побеждает...

• Демократия.Ру: Мостовщиков С., Планы Путина – планы народа

• Демократия.Ру: Поляков Ю., Россия в откате

• Демократия.Ру: От Чечни не оставили слова на слове. Кремль спустил телеканалам террористический словарь

• Демократия.Ру: Иличев Г., Страна лжи

• Демократия.Ру: Чеботарев Ю., Демократия по-путински

• Демократия.Ру: Ивановского журналиста преследуют за сатиру над Путиным

• Демократия.Ру: Осборн Э., Российской версии "Точной копии" заткнули рот