Бронированные мерседесы Ельцина

Увидел на похоронах (про всемирно-историческое значение, про заслуги и про печаль, которую разделяю, не буду, без меня сказали) ельцинскую дочь Елену и вспомнил, как, бывало, названивал ей по домашнему телефону. Чисто по делу. Это было в конце 90-го – начале и середине 91-го. Я тогда был демократическим журналистом и стоял всецело на стороне Бориса Николаича. (А сейчас я что, недемократический? Сейчас – нет. Отличие вот в чем: демократический журналист защищает своих, а чужих ругает. Чего тут думать, все сразу ясно. Я тоже такой был. А теперь, прежде чем что-то сказать или тем более написать – я сперва думаю, а потом излагаю. И в итоге иногда я демократов ругаю, бывает, что и хвалю, – смотря по содеянному.) Так что мог, если что, позвонить и получить фактуру для поддержки Б. Н. Про генпрокурора какого-нибудь и вовсе говорить нечего – названивал ему на дом по ночам, требуя комментарий в номер. И випы считали, что это в порядке вещей. Какие-то были наивные времена! Об этом, кстати, предлагаемый вашему вниманию текст.

И вот однажды я позвонил Лене по поводу ДТП, в которое попал ее папаша, – осведомиться о его самочувствии. Оно было на тот момент хорошим. Информация о происшествии была, конечно, секретная – до того момента, как знакомые менты мне ее не передали. Хорошие были ребята, жаль, их потом застрелили подольские. Схема ДТП была такая: Ельцин выезжал на служебной машине со двора своего дома на Тверской (или еще Горького?), где магазин «Пионер». Шофер Витя говорит:

– А давайте включим мигалку и крякалку.

– Нет, не надо, я ж демократ.

– Ну если без крякалки, тогда надо ехать до Белорусской и там разворачиваться.

– Нет, я спешу. Прям тут через осевую давай. И молча.

Вите ничего не оставалось, как выполнить указание шефа. Он понимал: что-то тут не так. Если, значит, ты чистый демократ, то давай как все, через Белорусскую. А если ты большой начальник, то не играй уж в демократа и езжай с мигалкой, не стыдись! Чего уж там!

И в этот момент разворота Ельцинская «Волга» столкнулась с «Запорожцем», который честно ехал из центра к себе в спальный район.

Меня при этом не было, это мне все рассказал пострадавший пенсионер, которого я отыскал в его квартире, адрес взят моими ментами из гаишного протокола. Правда, я его ждал весь день, он только к ночи вернулся. Ну, пока искал, кто его «Запорожец» дотянет до дома на буксире, пока тянули, после он дочку, у которой в аварии было разбито лицо, пытался устроить куда-то на оказание первой помощи, а везде почему-то гнали… Но наконец все как-то решилось. Пенсионер был не в обиде, он понимал, что столкнулся с властью, значит виноват, ничего личного. И все кончилось довольно мирно. Могло б и хуже… Но уже были другие времена, и это его радовало – что он легко отделался. Всего-то потерял машину. А дочке зашили шрамы, и вот она дома. Он не ждал, что ему подарят новую машину или хотя бы дотащат на милицейском буксире до дома. Или дочку помчат в ЦКБ. Оставили в покое, и ладно.

Написал я про то ДТП заметку – а в конце ее сообщил секретную информацию: в Германии заказаны для Ельцина два бронированных «Мерса», и они скоро прибудут. И тогда ДТП будут для Б. Н. не опасны.

На ту заметку последовал отклик. По ТВ выступил председатель Верховного Совета Руслан Хасбулатов и назвал мою информацию клеветнической: «Ну как можно про Бориса Николаевича говорить такие оскорбительные вещи, что он будет ездить на иномарке?» (и действительно, стыдно большому начальнику ездить по своей автопроизводящей стране на иномарке, французы б со свету сжили своего президента, сядь он на «Мерс», так что гнев Руслана Имрановича понятен). Я продолжаю вам давать черты и милые приметы того времени, уже позабытого, и протягиваю, как положено, ниточку в сегодняшний день. Я вам даю рамки, в которые вместилась вся московская часть Ельцинской жизни. Я в тот же день отправился в Белый дом, нашел там Хасбулатова, – попробуйте так запросто сегодня добраться до аналогичного уровня – и вытащил из него в свой диктофон фразу типа: «Я вовсе не хотел сказать, что это ложь или там клевета, я имел в виду совсем другое».

Короче, после «Мерсы» пришли, с броней, как положено. Сейчас уж никто не стыдится иномарок. Смешно вспоминать. Другие времена. Да и «Запорожцев», с другой стороны, почти не осталось.

Другие, да не совсем. Есть один случай, когда иномарка – особенно немецкая – это некрасиво, это стыдно. Я про парад 9 мая, который принимается в «Чайке»-кабрио. То есть все-все наши начальники на иномарках, «Ауди» там, «Мерсы», «Бимеры» – а эта машина одна русская. Может, пора и ее поменять на бронемерс? Или, напротив, чиновников на русские машины пересадить? (Как мечтал Борис Ефимыч.) Ни то, ни другое. Все-таки недалеко мы ушли от маленьких византийских хитростей времен молодого Ельцина, который и демократ был, но и как все не мог ездить по правилам. Как ни просил его шофер Витя.

Хотя – может, совсем скоро, на ближайшем параде, мы увидим едущий вдоль строя нормальный «Мерс», как у всех, только кабрио – и с него будет принят парад победы. Одной автопроизводящей страны над другой. В теперешнем трогательном лицемерии есть, конечно, своя красота, но надо ж когда-то взять и определиться…

Игорь Свинаренко
Издатель журнала «Медведь»
26.04.2007

Статья опубликована на сайте Газета.Ру
Постоянный URL статьи http://www.gazeta.ru/column/svinarenko/1625121.shtml

ССЫЛКИ ПО ТЕМЕ:

• Демократия.Ру: Арон Л., Куда идет Россия?

• Демократия.Ру: Коэн Стивен, Можно ли было реформировать cоветскую систему

• Демократия.Ру: Бовт Г., Нищета философии «оттепели»

• Демократия.Ру: Строуб Тэлбот, Стиль путинского закручивания гаек

• Демократия.Ру: Радзиховский Л., Сила и слабость

• Демократия.Ру: Завтра без него

• Демократия.Ру: Становая Т., Двойные стандарты Президента Путина